Некоторое время назад в машине начал барахлить подрулевой переключатель «дворников». Сегодня был четвёртый из четырёх подряд выходных, и его надо было провести с пользой. Потому я посмотрел в Интернете, что переключатель снимается просто, и с утра пораньше под лозунгом «а, чё там, контакты почистить только» пошёл снимать. Ну, думаю, если не починю, то хотя бы номер на корпусе посмотрю, чтобы заказать такой же. Пока снимал, сломал карманный фонарик. Ну, ничё, стал светить телефоном.

Дома на переключателе нашёл единственную наклеечку с номером, которая почти отклеилась, и я подумал, что надо бы её переложить в надёжное место или сфотографировать. В общем, разобрал, всё почистил, собрал, и тут понял, что наклеечки-то и нет. Теперь у меня был переключатель без опознавательных знаков. Следующие двадцать минут я искал наклеечку расходящимися кругами от стола, задавая себе один и тот же вопрос: почему я не переложил её, как только подумал об этом? Наклеечка нашлась в кармане халата, она туда упала, пока я сидел за столом – это было просто, нас этим не возьмёшь.

Вернулся к машине, поставил – стало чуть лучше. Пошёл чистить второй раз, и второй раз вернулся к машине – стало ещё лучше, но он всё равно барахлил, и я понёс его опять домой. Подходя к подъезду, вытащил ключи из кармана, и тут что-то скользнуло вниз и поскакало по асфальту. Я понял, что это ключ от домофона, повернулся на звук, но ничего не увидел. Вокруг меня был сухой серый тротуар, ливневых решёток в радиусе двадцати метров не было. Следующие десять минут я икал ключ от домофона. Сначала я огляделся, потом прошёл пять метров в одну сторону, потом в другую, потом ещё раз туда и обратно мелкой змейкой, смотря прямо под ноги. Наконец я заглянул под припаркованную рядом машину, но ключа нигде не было. Пошёл домой без ключа.

В переключателе чистить было больше нечего, и я решил немного растянуть пружинку под контактом, чтобы она стала туже и сильнее его прижимала. Вполне понимая, что чем жёстче пружинка, тем она лучше прыгает, я был адски осторожен, но через три минуты таки не удержал её, и она, изогнувшись, отбыла в неизвестном направлении. Теперь у меня был переключатель, совершенно бесполезный без этой пружинки, машина, на которой без переключателя ездить нельзя, и наклеечка с номером. Поискал в Интернете по номеру. В каталогах его не было, а просто поиск выдавал различные запчасти.

Следующие полтора часа я искал пружинку расходящимися кругами от стола. Я посмотрел всюду. Я заглядывал в чашки и цветочные горшки, перетряхивал пакеты, посмотрел за плитой и холодильником, я проверил карманы халата, но пружинки нигде не было. Позвонил в сервис, мне посочувствовали, посоветовали искать на разборках, подобрать от другой модели или заказать оригинальный за 10 000 (десять тысяч) рублей, но придётся долго ждать. Я решил поискать ещё, взял стремянку, проверил на шкафах, на холодильнике и над вытяжкой. Пружинки не было. Размышляя над философским «она здесь, но здесь её нет» я уставился на настенные часы. Подошёл, снял со стенки, и тут она скользнула вниз. Всё это время она лежала на них.

Жизнь налаживалась. Я собрал переключатель, взял запасной ключ от домофона и вышел на улицу. Положил ключ на землю и отошёл на три шага. Не заметить его было невозможно. Тогда я взял его, и легонько подбросил. Он бодро поскакал по асфальту. Поймал его, поразмыслил, и ещё раз огляделся. Рядом стояла всё та же машина. Я снова залез под неё, но уже с другой стороны, и увидел, как за колесом блеснул в свете фар проезжающих машин мой первый ключ. На улице почти стемнело.

Дальше всё было скучно. Переключатель сразу встал на место и заработал как нужно. Истории требуется мораль, и вот она: как же хорошо, когда выходной проведён с пользой!

Понравилась статья? Поделитесь с друзьями: